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Hélène Merlin- Kajman
De la petite histoire 
à la grande au xviie siècle : 
d’aubigné et retz
Pour raconter et comprendre des évé-
nements réels ou donnés comme tels, le 
xviie  siècle dispose de catégorisations 
propres qui ne sont pas sans analogie 
avec l’opposition, moderne, de la petite 
et de la grande histoire. Cette dernière 
opposition, on le sait, a été déterminante 
pour faire accéder l’histoire au rang de 
discipline scientifique. La factualité anec-
dotique de la première a été éliminée en 
raison de son absence de valeur épis-
témologique. Face à elle s’imposent la 
dignité, la véracité et la légitimité de la 
seconde, elle qui est capable de fournir 
ses raisons : dans le désordre des choses 
advenues, la discipline historique sélec-
tionne les événements, les actions et les 
acteurs, les mesures et les structures qui 
déterminent le mouvement de l’histoire 
et sa compréhension.
Il n’est pas si simple cependant de déter-
miner vraiment en quoi consiste la déva-
luation de la petite histoire : relégation 
d’un contenu événementiel (des détails, 
des faits sans importance), ou d’un mode 
d’explication et de récit (par les causes 
privées, les accidents, le particulier…) ? 
D’emblée, la petite histoire entremêle 
les deux aspects, car elle retient des faits 
« petits » tout en les requalifiant comme 
causes de faits historiquement impor-
tants (« Le nez de Cléopâtre s’il eût été 
plus court toute la face de la terre aurait 
changé », écrit Pascal).
Le xviie  siècle a cultivé les anecdotes 
dans leur double valeur, factuelle (ce qui 
a lieu) et narrative (ce qu’on raconte), en 
toute connaissance de cause : la petite 
histoire mérite d’être racontée, mais 
prise dans un champ de tensions qui 
concernent autant le niveau des res gestae 
que celui du récit qui en est fait.
Soit les Mémoires du cardinal de Retz. 
La première partie raconte les efforts du 
narrateur pour contrecarrer la décision 
de son père, qui l’a destiné à l’Église 
avec l’espoir qu’il devienne archevêque 
de Paris comme son oncle. Retz résoudra 
cette contradiction entre son statut et sa 
vocation militaire en devenant l’un des 
chefs de la Fronde – c’est- à- dire un héros, 
digne des Vies parallèles de Plutarque. La 
première partie des Mémoires s’achève 
juste après la mort de Louis XIII et avant 
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le basculement de la France dans la 
guerre civile, moment qui est aussi celui 
où Retz devient coadjuteur de Paris, 
c’est- à- dire le second après l’archevêque 
et son représentant en son absence. C’est 
à son père que la reine annonce l’octroi 
de cette dignité :
La Reine lui dit publiquement qu’elle 
avait reçu ordre du feu roi, la veille de sa 
mort, de me la faire expédier, et qu’il lui 
avait dit, en présence de M. de Lisieux, 
qu’il m’avait toujours eu dans l’esprit, 
depuis les deux aventures de l’épinglière 
et de Coustenan. Quel rapport de ces 
deux bagatelles à l’archevêché de Paris ? 
Et voilà toutefois comme la plupart des 
choses se font. 1
Dans les pages qui précèdent, les 
« deux aventures de l’épinglière et de 
Coustenan » ont fait l’objet d’un récit 
dûment justifié, quoique présenté comme 
un cas limite du point de vue de sa com-
munication. Il prend place après la men-
tion de la mort de Richelieu. Mais ce n’est 
pas la chronologie qui motive la place 
des « deux bagatelles » en cet endroit du 
récit : c’est l’attitude bienveillante du roi 
à l’égard de Retz en cette circonstance. En 
effet, à la mort de son principal ministre, 
le roi « affecta de recevoir assez mal tous 
ceux qui avaient été assez mal avec lui ». 
Seul Retz est traité « avec une distinction 
qui surprit et étonna tout le monde ». 
Apprises seulement « la veille de sa 
mort », comme le lecteur va donc le com-
prendre plus loin, les « raisons de ce bon 
traitement » sont
deux aventures qui m’arrivèrent au 
sortir du collège, et desquelles je ne 
vous ai pas parlé, parce que je n’ai pas 
cru que n’ayant aucun rapport à rien 
par elles- mêmes, elles méritassent seule-
ment votre réflexion. Je suis obligé de les 
y exposer en ce lieu, parce que je trouve 
que la fortune leur a donné plus de suite 
sans comparaison qu’elles n’en devaient 
avoir naturellement. Je vous dois dire de 
plus, pour la vérité, que je ne m’en suis 
pas souvenu dans le commencement de 
ce discours, et qu’il n’y a que leur suite 
qui les ait remises dans ma mémoire. 2
Toutes deux élogieuses pour le mémo-
rialiste 3, les deux aventures sont racon-
tées de façon très brève et de suite, avec 
pour seule transition un paragraphe 
qui rappelle leur commune motivation 
narrative :
Voilà la première de ces deux aven-
tures. La seconde ne fut pas de même 
nature ; mais elle ne fit pas un moindre 
effet dans l’esprit du roi.
Si les deux microrécits sont donc bien 
des anecdotes, c’est que celles- ci ont 
d’abord été constituées comme telles par 
des témoins qui les ont racontées au roi, 
et que le roi les a retenues. La mémoire 
en revient à Retz (raconte- t- il) quand, 
à la  mort du roi, la parole de la reine 
rappelle publiquement l’effet qu’elles 
avaient fait à celui- là. Mais, dans un 
mélange d’analepse et de prolepse un 
peu étrange justifié par ce traitement de 
faveur réservé alors par le roi à Retz, c’est 
donc au moment de la mort de Richelieu 
que les « deux bagatelles » sont insérées : 
sans cette espèce d’estampillage par l’au-
torité souveraine, elles ne méritaient que 
l’oubli.
Autrement dit, même anecdotique, la 
petite histoire est motivée par l’histoire : 
pour justifier le récit de la première, il 
faut que soit nommé le lien qui l’articule 
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à la seconde. Devenue de la sorte néces-
saire au récit des événements, elle doit 
toutefois être présentée dans la bonne 
perspective : la justesse de la causalité 
historique dépend de la justesse de la 
hiérarchisation des récits, c’est- à- dire 
aussi des événements. Ici, c’est la source 
causale de la volonté royale qui légi-
time le récit de ces deux « aventures » de 
collégien.
La note de l’édition Folio remet cepen-
dant le lecteur dans le droit chemin de 
l’Histoire :
Bien entendu, l’élévation de Retz à la 
coadjutorerie résulte beaucoup plus des 
démarches du clan Gondi et de l’obliga-
tion où se trouvait la régente de satis-
faire le plus possible de gens puissants 
que des anecdotes qui viennent d’être 
rapportées. 4
Pour Michel Pernot, l’auteur des notes, 
l’Histoire s’explique par les grandes 
forces collectives, les structures sociales, 
les conflits entre puissants, les luttes 
d’intérêts. En privilégiant un détail qui 
le flatte, le récit de Retz ne s’élève pas 
ici au bon degré de généralité, et l’on 
doit douter de la vérité d’un oubli qui 
illustre si bien la vertu du mémorialiste.
Mais on peut aussi prendre à la lettre 
le côté déçu et déceptif de la conclu-
sion à la manière d’une maxime de 
La Rochefoucauld : « Quel rapport de ces 
deux bagatelles à l’archevêché de Paris ? 
Et voilà toutefois comme la plupart des 
choses se font. » Plus haut, Retz avait 
précisé que, « par elles- mêmes », ces deux 
aventures n’avaient « aucun rapport à 
rien » : pourtant, elles avaient eu « plus 
de suite […] qu’elles n’en devaient avoir 
naturellement ». Remarque singulière. 
Leur valeur, en somme, ne dépend ni de 
la volonté passée de Retz- écolier ni du 
jugement présent de Retz- narrateur. Cela 
souligne a contrario la valeur des autres 
anecdotes racontées par le mémorialiste 
dans cette première partie, qui toutes 
illustrent l’intention énergique du jeune 
homme : ses galanteries par exemple, 
et ses duels, signalent qu’il ne veut pas 
devenir prêtre. Ce qu’il veut devenir, 
c’est un acteur sur la scène de l’histoire.
Mort d’un Premier ministre, mort d’un 
roi, accès à la coadjutorerie de Paris : 
voilà sans doute des événements publics 
et historiques. Mais le dernier est cor-
rélé à une cause qui, en quelque sorte, le 
dépare, tout en présentant l’indéniable 
avantage de rapporter cette élévation à 
la personne du mémorialiste plutôt qu’à 
sa maison. En ce sens, ces deux baga-
telles sont deux fois supérieures au « nez 
de Cléopâtre » : elles illustrent la vertu 
de Retz, ce qui n’est pas le cas du nez 
de Cléopâtre ; et Retz historien sait hié-
rarchiser les petites causes et les grandes 
causes de l’histoire, ce qui n’est pas le cas 
de Pascal, dont l’ironie ravale toute pré-
tention à la grandeur.
Le passage des Mémoires se termine 
sur une sorte de sursaut narratif, une 
promesse d’histoire (de grande histoire) :
Il me semble que je n’ai été jusques 
ici que dans le parterre, ou tout au plus 
dans l’orchestre, à jouer et à badiner 
avec les violons ; je vas monter sur le 
théâtre, où vous verrez des scènes non 
pas dignes de vous, mais un peu moins 
indignes de votre attention. 5
Telles sont les dernières lignes, fré-
missantes d’impatience, de la première 
partie des Mémoires. L’histoire va com-
mencer vraiment : digne d’être racontée 
parce qu’elle concerne des événements 
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publics, agis par des hommes dotés d’un 
statut public. Les événements précédents 
n’étaient que badinages, racontés eux- 
mêmes sur le mode badin, un mode qui a 
le mérite d’être plaisant, donc de divertir 
le lecteur tout en restant dans le style hié-
rarchiquement adapté à sa matière pure-
ment privée.
Car c’est bien l’opposition du public 
et du particulier qui est en jeu. De même 
qu’au théâtre elle fonde la différence 
entre la tragédie et la comédie, elle 
soutient, dans les mémoires, la diffé-
rence entre l’histoire et l’anecdote. Mais 
c’est une opposition complexe qui ne 
résume pas toutes les articulations pos-
sibles entre la partie et le tout, le détail 
et l’ensemble, car le public est tissé de 
liens particuliers, lesquels eux- mêmes se 
divisent en aspects publics et en aspects 
domestiques, secrets, privés : voilà ce 
que l’anecdote (fait et récit) révèle, et la 
réalité qu’elle essaie d’organiser.
Le début de la seconde partie raconte 
ainsi des affaires de préséances. Comme 
toutes les querelles de préséances, elles 
engagent non seulement Retz, mais 
aussi le corps auquel il appartient et, par 
englobement, de proche en proche, l’État 
lui- même. L’une d’elles fournit l’occa-
sion d’un bras de fer avec Mazarin, qui 
a envoyé une lettre de cachet à Retz afin 
qu’il prépare Notre- Dame de Paris pour 
l’évêque de Varmie (Pologne), qui, venu 
en ambassadeur chercher la future reine 
de Pologne, veut célébrer le mariage dans 
la cathédrale. Appuyé de tout le chapitre, 
Retz refuse au motif que « les évêques et 
archevêques de France n’ont jamais cédé 
cette sorte de fonction dans leur église 
qu’aux cardinaux de la maison royale 6 ». 
Le récit connaît un ou deux rebondisse-
ments et se clôt sur la victoire de Retz sur 
Mazarin :
Voilà un récit bien long, bien sec et 
bien ennuyeux ; mais comme ces trois 
ou quatre petites brouilleries que j’eus 
en ce temps- là ont eu beaucoup de rap-
port aux plus grandes qui sont arrivées 
dans les suites, je crois qu’il est comme 
nécessaire de vous en parler, et je vous 
supplie, par cette raison, d’avoir la bonté 
d’essuyer encore deux ou trois histo-
riettes de même nature, après lesquelles 
je fais état d’entrer dans des matières et 
plus importantes et plus agréables. 7
Contrairement aux « bagatelles » pré-
cédentes, le rapport qu’entretiennent 
ces « historiettes » à l’histoire est assumé 
par le mémorialiste : de structure homo-
logue à la Fronde, elles la préparent et 
l’annoncent. Il faut se souvenir que long-
temps le gouvernement de soi a constitué 
le modèle du gouvernement des autres : 
de la psyché au corps politique, il n’y 
avait pas de solution de continuité, et 
les « brouilleries » au sein de la personne 
(quand la raison ne gouverne pas les 
passions, par exemple) étaient de même 
nature, ontologiquement parlant, que 
les brouilleries au sein de l’espace par-
ticulier ou domestique, et que celles qui 
se déclarent au sein du public – comme 
bientôt la Fronde. D’où la « nécessité » 
de la narration de ces brouilleries par-
ticulières, mais nettement articulées au 
public.
Toutefois, le commentaire n’en souligne 
pas moins une différence qui catégorise 
et hiérarchise : même si l’historiette peut 
expliquer ou annoncer l’histoire, celle- ci 
est supérieure en dignité à celle- là tant 
comme « matière » (domaine des actions 
et des faits) que comme récit (domaine 
de la représentation et de l’explication). 
Et l’on notera qu’ici l’« agréable », caté-
gorie rhétorique, n’est pas du côté de 
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l’historiette, « récit bien long, bien sec et 
bien ennuyeux », mais de l’histoire.
Un dernier récit illustrera ces tensions. 
Il se situe entre les deux Frondes, après la 
paix de Rueil. Contrairement à son frère, 
le prince de Conti, et à sa sœur, la duchesse 
de Longueville, qui se trouve être aussi la 
maîtresse de La Rochefoucauld, le prince 
de Condé est resté fidèle à la cour et a 
même commandé les troupes royales. 
Cela lui permet de s’agiter et d’intriguer. 
Retz résume ces faits, puis se lance dans 
une digression explicite : « Les affaires 
publiques ne m’occupaient pas si fort, 
que je ne fusse obligé de vaquer à des 
particulières, qui me donnèrent bien de 
la peine. » Voilà l’opposition nettement 
tracée. Mais les affaires particulières 
vont donner lieu à une gradation allant 
du plus privé au moins privé.
Mme de Guéméné, qui s’en était allée 
d’effroi […] dès les premiers jours du 
siège de Paris, revint de colère à la pre-
mière nouvelle qu’elle eut de mes visites 
à l’hôtel de Chevreuse. Je fus assez fou 
pour la prendre à la gorge sur ce qu’elle 
m’avait lâchement abandonné ; elle fut 
assez folle pour me jeter un chande-
lier à la tête sur ce que je ne lui avais 
pas gardé fidélité à l’égard de Mlle  de 
Chevreuse. Nous nous accordâmes un 
quart d’heure après ce fracas, et, dès le 
lendemain, je fis pour son service ce que 
vous allez voir. 8
Mme  de Guéméné est la maîtresse de 
Retz ; et Mlle de Chevreuse l’est devenue en 
son absence. Toute tragique qu’elle puisse 
être en tant que fait, la scène, rapportée 
sur un rythme accéléré, prête à rire. Parce 
qu’elle est privée, elle ne peut qu’être 
comique. Du reste, elle débouche sur un 
accord « un quart d’heure après ce fracas », 
comme si, dès l’action représentée, les pro-
tagonistes en connaissaient le caractère 
insignifiant au regard de l’histoire.
C’est que cette première « affaire par-
ticulière » fait transition vers la seconde, 
un « service », un peu moins particulière. 
Les princesses et les duchesses à brevet 
avaient le droit de rester assises devant 
la reine, privilège que Louis  XIII avait 
étendu à quelques dames de la haute 
noblesse, dont celles de la maison de 
Rohan à laquelle appartenaient Mme  de 
Guéméné, Mme  de Chevreuse et Mlle  de 
Chevreuse, et enfin Mme de Montbazon, 
maîtresse du duc de Beaufort, l’un des 
chefs de la première Fronde. Le prince de 
Condé, raconte Retz, avait essayé d’ob-
tenir le même privilège à une dame d’un 
moindre rang. La « jeunesse de la cour » 
s’en émeut et décide de « s’opposer à tous 
les tabourets qui n’étaient point fondés 
sur des brevets ». Cette fois- ci, l’émotion 
passe du côté des maisons concernées par 
cette menace de « déchet », et les dames 
de la maison de Rohan prient Retz d’in-
tervenir en leur faveur auprès de Condé, 
dont il est alors proche :
J’allai chez lui dès le soir même ; je 
pris prétexte sur la parenté que j’avais 
avec la maison de Guéméné. Monsieur 
le Prince, qui m’entendit à demi- mot, 
me répondit ces propres paroles : « Vous 
êtes bon parent ; il est juste de vous 
satisfaire. Je vous promets que je ne cho-
querai point le tabouret de la maison de 
Rohan ; mais je vous demande une condi-
tion sans laquelle il n’y a rien de fait : 
c’est que vous disiez, dès aujourd’hui, 
à Mme de Montbazon que le seul article 
que je désire pour notre accommode-
ment est que lorsqu’elle coupera je ne 
sais quoi à M. de La Rochefoucauld, elle 
ne l’envoie pas dans un bassin d’argent 
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à ma sœur, comme elle l’a dit à vingt 
personnes depuis deux jours. » 9
L’image surgie avec le bon mot est sai-
sissante. Même si l’on peut difficilement 
penser que Mme  de Montbazon songe 
sérieusement à « couper je ne sais quoi 
à M. de La Rochefoucauld », sa crudité, 
l’insulte qu’il contient, constituent en 
eux- mêmes une sorte de passage à l’acte 
verbal. L’anecdote est anecdote aux 
deux sens du terme, comme petit fait et 
comme récit, mais c’est en tant que telle 
qu’elle est offensive : aussi privée qu’elle 
apparaisse, elle a un enjeu très public 
puisque Mme de Montbazon est en train 
de la diffuser activement, la proposant 
au colportage anecdotique, manière pour 
elle d’attaquer avec virulence l’honneur 
de Mme de Longueville et de son amant.
Retz rend compte de son ambassade 
aux femmes de la maison de Rohan et 
conclut : « Il est si rare qu’une négociation 
finisse en cette manière, que celle- là m’a 
paru n’être pas indigne de l’histoire 10. » 
Une nouvelle fois, le commentaire jus-
tifie l’insertion d’une petite histoire dans 
l’histoire : petite histoire, en raison de 
son indignité comique (c’est une affaire 
d’adultère) ; mais digne de l’histoire en 
raison de la curiosité du dénouement 
qu’elle donne à une négociation por-
tant sur l’honneur. Les Mémoires de Retz 
mêlent sans cesse ces deux pôles comme 
ils sont mêlés dans le tissu social, tout en 
s’efforçant de bien les hiérarchiser (hié-
rarchie existant déjà dans les res gestae).
Rédigé entre 1625 et 1630, date de sa 
mort, le récit d’Agrippa d’Aubigné Sa vie 
à ses enfants procède autrement parce que 
le mémorialiste est, par ailleurs, historien :
Voici le discours de ma vie, en la 
privauté paternelle, qui ne m’a point 
contraint de cacher ce qui en l’Histoire 
Universelle eût été de mauvais goût : 
donc ne pouvant rougir envers vous ni 
de ma gloire, ni de mes fautes, je vous 
conte l’un et l’autre comme si je vous 
entretenais encore sur mes genoux. 11
Cette fois- ci, nous sommes unique-
ment du côté du « privé » et du bas, et 
Sa vie à ses enfants n’est à certains égards 
qu’une succession d’anecdotes qu’il « eût 
été de mauvais goût » de faire entrer 
dans l’Histoire universelle. L’impression 
de ce dernier texte avait débuté en 1618. 
Sa préface blâmait les historiens qui
mett[ent] sans honte le nom d’histoire 
sur le frontispice d’un ouvrage, dans 
lequel, la porte passée, vous ne trouverez 
que […] la recherche des actions particu-
lières, indignes de lumière publique. 12
Cette « indignité » cesse en revanche 
d’en être une dans le récit privé. Non que 
le roi, par exemple, ne puisse y appa-
raître ; mais il y paraît lui- même sous son 
versant privé, familier, voire comique et 
rieur tout à la fois, comme la plupart des 
anecdotes de Sa vie aux enfants, « choses 
particulières qui n’étaient pas dignes de 
l’Histoire 13 ».
Il y a cependant un point d’intersec-
tion entre les deux récits, entre le privé 
et le public, qui est aussi un point de 
tension maximale, car il déclenche des 
passions (la colère du roi, par exemple). 
Ce point de jonction, c’est d’Aubigné lui- 
même : sa franchise fait la synthèse des 
versants haut et bas, public et privé, de 
l’histoire entière, la grande et la petite. 
C’est celle de l’homme privé qui, zélé 
pour le bien public, sait regarder d’en 
bas cet homme qui, quoique public (le 
roi), est défaillant face au bien public. 
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Et c’est cette franchise, cette parrêsia, qui 
fonde tout à la fois l’énonciation de Sa vie 
à ses enfants et l’autorité très particulière 
de l’Histoire universelle.
La préface de l’Histoire universelle 
insiste en effet sur la « privauté 14 » exis-
tant entre d’Aubigné et le futur Henri IV. 
Elle confère au témoignage du premier 
son caractère unique. Or, ce point éthique 
commun aux deux textes s’illustre par 
une anecdote placée exceptionnellement 
à l’orée de l’Histoire universelle :
Donc, en la place de mon portrait, 
je demande à mon lecteur la patience 
d’un petit conte, avec promesse que, 
hors la préface, il n’aura plus de moi ces 
privautés. 15
Il s’agit d’un souvenir de chasse, « en 
l’an  1577 », avec le roi. Le cerf pris ce 
jour- là avait deux ramures de forme tel-
lement extraordinaire que le roi, frappé 
d’admiration, dit « que cette rencontre 
devait être en son histoire » :
Et me conviant à l’écrire, je lui répon dis 
trop fièrement (comme non content des 
actions passées) : Sire, commencez de 
faire et je commencerai d’écrire. 16
La petite histoire, ici, place l’histoire 
sous le jugement d’airain d’un regard 
privé qui, parce qu’il est privé, bas et 
relié, saute par- dessus les grandeurs 
humaines pour se greffer directement 
sur la providence divine.
Certes, rien de tel chez Retz. Mais 
comme chez d’Aubigné, on retrouve 
chez lui la conviction que la vérité sur 
l’histoire dépend d’une juste discrimina-
tion entre ce qui ne mérite pas l’histoire 
et ce qui la mérite. Or cette capacité à dis-
criminer dépend elle- même d’une capa-
cité à se tenir aux deux pôles de la vie en 
société, le particulier et le public, le bas 
et le haut, le comique et le tragique, une 
capacité que seul possède l’acteur his-
torique qui a expérimenté la totalité de 
l’histoire (la petite et la grande) et en a 
souffert les tensions.
Les historiens voudraient que l’his-
toire ne soit que cérémonielle. Du coup, 
ils sacrifient les tensions hiérarchiques 
où s’échangent le bas et le haut, ils sacri-
fient le bas. Toutes proportions gardées, 
c’est comme si, aujourd’hui, un historien 
décidait de négliger les intérêts écono-
miques en jeu dans l’histoire. Certes, la 
petite histoire n’est pas l’histoire et peut 
la déparer, y être « de mauvais goût » ; 
mais dans la réalité, elle la parasite sans 
cesse, la fait trébucher, l’altère des inté-
rêts particuliers. Davantage encore, c’est 
dans la petite histoire que se révèlent 
des conflits, des fidélités, des alliances, 
qui constituent de fait des causes histo-
riques majeures dans la société d’An-
cien Régime, de type holiste, où les liens 
particuliers sont comme emboîtés dans 
le public plutôt que séparés de lui : les 
affaires d’honneur, qui passent toujours 
par du « petit » et du « bas », en sont 
l’exemple le plus évident.
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11 Agrippa d’Aubigné, Sa vie à ses enfants, dans 
Œuvres, Gallimard (Bibliothèque de la Pléiade), 
1969, p. 383.
12 Id., Histoire universelle, dans Œuvres, op.  cit., 
Préface, p. 159.
13 Id., Sa vie à ses enfants, op. cit., p. 401.
14 Id., Histoire universelle, op. cit., Préface, p. 163.
15 Ibid., p. 161.
16 Ibid., p. 174.
EP3_171-2017_001-292.indd   46 24/07/2017   17:27
